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Un pensamiento histórico: 
el de Pierre Vilar
Permítaseme un recuerdo personal de mi juventud, cuando aún no sabía
que acabaría dedicándome profesionalmente a la historia, pero tenía ya, sin
embargo, un gran interés por hallar otras referencias historiográficas distin-
tas a las de la historia oficial imperante en los años de la agonía del fran-
quismo; lecturas que salvasen la enorme distancia entre lo que se podía
leer en los manuales al uso y lo que yo mismo conocía por mi propia expe-
riencia familiar y vital. Los manantiales de donde surgían esos “otros libros”
estaban por aquél entonces ubicados en “La joie de lire” de la calle Saint
Severin y la “Librairie espagnole” de la calle Monsieur le Prince, ambas,
claro, en París. No faltaba nunca allí un pequeño librito, modelo de capaci-
dad sintética y claridad didáctica, que, desde luego, contradecía las incon-
testadas “verdades” históricas propagadas por el régimen del general
africanista; era la “Historia de España” de Pierre Vilar1. Esta obra que ya
para entonces era de referencia insoslayable, ha vendido en sus sucesivas
ediciones francesa y española cerca de 200.00 ejemplares. Poseía enton-
ces, además, una gran virtud: la de su pequeño tamaño, que permitía pasar-
la sin demasiados sobresaltos por la frontera. Resulta inevitable compararla
con las obras completas de Lenin cuyos gruesos volúmenes obligaban a no
pocos malabarismos cuando se llegaba a Irun. Luego he sabido que el ori-
gen de esta obra está en una singular peripecia docente del autor: las cla-
ses que impartía al resto de los presos, encerrados como él, en los campos
de concentración alemanes durante la Segunda Guerra Mundial.
Referirse a la trayectoria intelectual de Pierre Vilar (Frontinhan (Occitania)
6-5-1906; Donapaleu (Euskal Herria) 7-8-2003) tras su reciente fallecimien-
to, no es empeño que se pueda afrontar con originalidad fácilmente tras el
aluvión de notas, artículos y reseñas que se sucedieron a su muerte. Sal-
vando las inevitables reiteraciones procuraré desgranar algunos aspectos de
su interesante pensamiento historiográfico. Por suerte, tanto la preocupa-
ción metodológica y didáctica como la honestidad intelectual de Pierre Vilar
———————————
1. Histoire de l’Espagne, PUF, París, 1947. Publicada en versión española de Manuel Tuñón
de Lara, en la propia Librairie Espagnole, en 1963. 
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le forzaron a analizar en diversos textos su propia trayectoria historiográfica,
lo que facilita notablemente esta labor. Seguiremos pues, a través de un
manojo de artículos, prefacios e introducciones, algunos de los asuntos cen-
trales de la obra vilariana.
Su planteamiento programático de investigación pasa por construir una
historia razonada, racionalizada, total y didáctica de la Humanidad, partiendo
de un método de análisis puesto a punto por Karl Marx llamado materialismo
histórico. Una reflexión histórica que fuese capaz de interrelacionar los cam-
bios en las formas de producción con las relaciones sociales y las represen-
taciones culturales. Un análisis hecho por historiadores que piensan frente a
los historiadores que creen. Puede seguirse cómodamente este posiciona-
miento en el prólogo de su “Crecimiento y desarrollo”2. Este compromiso con
la historia total fue constante en su carrera, de tal forma que mientras las
dos primeras generaciones de “Annales”, las de Fevbre y Braudel, se mantu-
vieron en este mismo planteamiento, Vilar sintonizó muy positivamente con
los “annalistas” procurando una cierta conexión de los planteamientos esen-
ciales de este movimiento con el marco del marxismo en el que se movía. Sin
embargo, cuando la tercera generación de “Annales” descompuso la “historia
en migajas” su distanciamiento para con este movimiento fue notable. Esta
propuesta de historia racionalizada iba dirigida esencialmente al cuerpo de
historiadores profesionales y planteaba esencialmente un método con el que
“comprender el pasado para conocer el presente”.
Continuador de la obra de Ernest Labrousse, su metodología marxista se
ubicaba muy lejos de la ortodoxia dogmática de la Academia de Ciencias de la
URSS, del estructuralismo de Althusser, el postestructuralismo de Foucault, el
idealismo de Aron o el postmodernismo de Braudillard. Pueden seguirse sus
reflexiones sobre la forma de entender esta “historia en construcción” en el
opúsculo titulado precisamente. “Historia marxista, historia en construcción”3.
Un segundo elemento de la reflexión historiográfica de Pierre Vilar se
centra en el hecho nacional. Conocido es como siendo todavía un joven geó-
grafo occitano acudió a Cataluña para realizar ciertas investigaciones rela-
cionadas con esa disciplina, pero allí se convirtió en historiador al trabar
conocimiento con la identidad catalana e intentar dar respuesta a otro tipo
de interrogantes, fundamentalmente el de los orígenes económicos de los
fenómenos nacionales. La peripecia del descubrimiento de una nación, la
catalana, que no tenía previamente identificada como tal, y de un nacionalis-
mo, el catalán, tan distinto del patrioterismo francés que había conocido
———————————
2. Crecimiento y desarrollo. Economía e historia. Reflexiones sobre el caso español, Crítica,
Barcelona, 1964, Prólogo, pp. 7-16.
3. “Histoire marxiste, histoire en construction. Essai de dialogue avec Althusser”, Annales,
París, 1973. Versión castellana: Anagrama, Barcelona, 1974. 
Une histoire en construction: approche marxiste et problématiques conjoncturelles, Galli-
mard-Seuil, París, 1982.
La crítica a Michel Foucault, en: Nouvelle Critique, 1967.
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desde los años de la guerra mundial, está estupendamente descrita en el
prefacio y la introducción de su obra más notable, la “Cataluña en la España
Moderna” y en “Pensar Históricamente”4. La reflexión sobre los conceptos
de “patria”, “nación”, “nacionalidad”, “comunidad”, “pueblo”,... estarían
desde entonces en el centro de las reflexiones historiográficas de Pierre
Vilar, realizando un esfuerzo por profundizar en ellos desde la óptica de la
lucha de clases interna a toda comunidad. A este respecto resulta muy inte-
resante la obrita publicada por la editorial Hiru en la que se incluía una larga
entrevista realizada a Vilar por Joseba Intxausti y otros textos referentes a la
cuestión nacional ya antes publicados entre otros en su “Iniciación al voca-
bulario histórico”5. La preocupación por la utilización ajustada de los concep-
tos le llevó a la profusa utilización en sus textos de los entrecomillados y las
cursivas para denotar la polisemia histórica de los vocablos y la necesidad
de usarlos siempre en su contexto y significación históricos. Con respecto a
este asunto concreto es muy útil la lectura de los artículos finales del recopi-
latorio: “Hidalgos, amotinados y guerrilleros”6.
Además de su contribución al desarrollo de la historia agraria en Catalu-
ña y por extensión en España, otro campo de la historia económica en el
que su aportación fue notable es el de la problemática monetaria7.
Por lo demás, su experiencia personal le llevó a conocer muy de cerca el
proceso más traumático de la historia española reciente: la guerra civil de
1936, lo que le condujo a, sin ser especialista en el tema, formalizar un
texto de síntesis, en el que de nuevo incidía en sus planteamientos de histo-
ria total, preconizando, para poder comprender la guerra, una visión de con-
junto que abarcara desde las causas profundas de orden socio-económico,
hasta los propios sucesos políticos y militares, pasando por los elementos
———————————
4. Pensar històricament: reflexions i records, Edicions Tres i Quatre, Valencia, 1995. Edición
castellana: Crítica, Barcelona, 1997. 
La Catalogne dans l’Espagne Moderne: recherches sur les fondaments économiques des
structures nationales, París, S.E.V.P.E.N., 1962. Edición catalana: Edicions 62, Barcelona, 1964.
Edición castellana: Crítica, Barcelona, 1968. Prefacio e Introducción, pp. 9-102.
5. Historia, nación y nacionalismo. Entrevista con Joseba Intxausti. Cuestión nacional y movi-
miento obrero. Pueblos, naciones y estados, Hiru, Hondarribia, 1998.
La entrevista “Historia, nación y nacionalismo”, fue elaborada para dar colofón a la obra
colectiva, en dos volúmenes, dirigida por Joseba Intxausti: Euskal Herria. I. Historia y sociedad. II.
Realidad y proyecto, Jakin / Caja Laboral, San Sebastián / Mondragón, 1984-1985, II, pp. 527-
540. 
Iniciación al vocabulario del análisis histórico, Crítica, Barcelona, 1980. 
6. Hidalgos, amotinados y guerrilleros: pueblo y poderes en la Historia de España, Crítica,
Barcelona, 1982. En concreto los capítulos titulados: “Patria y nación en el vocabulario de la
guerra de la independencia española”, pp. 211-252. “Estado, nación y patria en la conciencia
española: historia y actualidad”, pp. 254-278. “Reflexiones sobre los fundamentos de las
estructuras nacionales”, pp. 279-306.
7. Or et monnaie dans l’histoire: 1450-1920, Flammarion, París, 1974. Edición castellana.
Ariel, Barcelona, 1969.
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en conflicto de tipo ideológico, mental y cultural8. He de reconocer que no
comparto alguna de las interpretaciones sobre la guerra civil contenidas en
este y algún otro texto debidos a la pluma de Vilar, singularmente la referida
al papel jugado por el PCE en el devenir de la guerra y en su actuación en
defensa de la República. La admiración de Vilar hacia la URSS y la figura de
Stalin hace que considere al PCE “el pilar más sólido de la República” y que
rechace cualquier atisbo de traición a los principios revolucionarios en fun-
ción de los intereses globales de la política estalinista. La oposición a las
colectivizaciones, la participación en la liquidación legal del POUM (al que
Vilar califica de “algo trotskista”) o el intento de reproducir en España los
procesos de Moscú, no parecen ser motivos suficientes para analizar la polí-
tica comunista desde una óptica menos triunfalista. Los sucesos de mayo
de 1937 en la Telefónica de Barcelona se analizan desde esta misma ópti-
ca, en la que Orwell es calificado de “el testigo más despistado” y los mili-
cianos cenetistas de “pintorescos”. Dicho esto, he de manifestar también
mi mayor simpatía por un Pierre Vilar que hasta el fin de sus días supo ser
coherente con sus principios y mantener su defensa cerrada de un método,
el materialismo dialéctico, una ideología, la marxista y una política, la de la
URSS / Stalin / PCE / PSUC, cuando arreciaban fuertes vientos en la direc-
ción contraria. Este empecinamiento le llevó a una cierta marginalidad en los
medios académicos e institucionales franceses9 cuando el paradigma histo-
riográfico materialista entró en crisis en los medios profesionales de histo-
riadores. Y no digamos la leña que se ha hecho del árbol caído de la URSS
desde el año 1991 en ámbitos académicos. Sin embargo Vilar, ya muy ancia-
no, siguió defendiendo la política soviética y se negó a incorporarse al coro
de los críticos “desde siempre” con la URSS. Merece la pena leer, a este
respecto, alguna de sus últimas entrevistas10.
Pero cuando Pierre Vilar, ya mayor y prácticamente ciego, parecía que
había cumplido más que sobradamente con su labor intelectual, aún se
animó a dictar un libro en el que junto a los recuerdos incluía interesantes
propuestas metodológicas: “Pensar históricamente”11. En la línea de los
planteamientos de “egohistoria” de Pierre Nora12, se preconiza aquí un sis-
tema de análisis en el que se inserta la trayectoria vital como un elemento
comprensivo de su método historiográfico. Él mismo reconoce que sin sus
experiencias del paso por la Cataluña republicana, su contacto con la guerra
civil española y su paso por los campos de concentración alemanes durante
———————————
8. La guerre d’Espagne, PUF (Que sais-je?), París. Edición castellana: Crítica, Barcelona,
1986.
9. Fue profesor y director en la VIª Sección de la “École Practique des Hautes Etudes” de
París entre 1951 y 1988 y profesor y catedrático de la Sorbona entre 1965 y 1976.
Mi simpatía por Vilar, además de por su carácter de analista abierto y de pensador cohe-
rente, se acrecienta por compartir con él una pasión: la del cinematógrafo. 
10. El País, 26-10-1995.
11. Pensar històricament... op. cit. 
12. Pierre NORA: Essais d’égo-histoire, Gallimard, París, 1987.
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más de cuatro años, su obra fundamental, la “Cataluña en la España Moder-
na” no hubiera pasado de ser un estudio de geografía regional e historia
económica coyuntural. La propuesta resulta más ambiciosa que la inicial de
“historia razonada”; aquella, recordemos se dirigía esencialmente a los his-
toriadores profesionales, mientras que esta afecta a toda la colectividad,
mediante una práctica socializante de los conocimientos históricos que
hiciera extensiva a todos los ciudadanos una metodología crítica de análisis
de los acontecimientos, del que todos deberían estar dotados. Una propues-
ta de esta naturaleza resulta desde luego mucho más perturbadora para con
los poderes constituidos, mucho más democrática y mucho más impugnado-
ra de las ideologías y culturas dominantes. Nada menos que aprender a
reflexionar sobre los problemas que acucian al mundo con un método diacró-
nico. Esto implicaría un papel aún más comprometido de los historiadores
investigadores que deberían reforzar los aspectos docentes de su actividad
para dotarla de este máximo compromiso de socialización del conocimiento.
Vinculado desde antiguo a Euskal Herria a través de su mujer, la archivera
Gaby Berrogain (1904-1976), poseía Pierre Vilar una casa de verano en Dona-
paleu donde vino a fallecer el verano pasado. Buena parte de los análisis
nacionales que realizó sobre Cataluña los proyectó, salvando las distancias del
caso, también para el “hecho nacional” vasco. Preguntado en 1985 por Jose-
ba Intxausti sobre la viabilidad de las pequeñas naciones en el contexto de
mundialización contemporáneo y su opinión como historiador, respondió:
“Pienso que la conciencia de pequeñas, y al mismo tiempo, muy viejas
“nacionalidades” puede ser la más “moderna” de las soluciones, para superar a
la vez lo que nos queda del bastante triste episodio de los “Estados-naciones
potencias” de los primeros tiempos del capitalismo industrial, y de las amenazas
de pretendidas solidaridades “internacionales”. [...] Espero que Euskadi, en los




13. Historia, nación,... op. cit. pp. 63-64.
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